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   Participerai-je au concours de Nouvelles de Talant 2013 ? 

 

                                           Jicédé. 

 

 
     

      Non, je ne crois pas que je participerai au concours de Nouvelles de Talant 

2013. 

 

    D’abord parce que la photo de ce chariot de desserts me laisse de glace. 

Approchez-vous. Non, encore un peu plus. Et alors ? Et bien, justement, alors 

rien ! Aucune odeur. De la pâtisserie artisanale peut-être, mais complètement 

aseptisée. Et en plus, je suis presque sûr que les tartes sont nappées de gelée 

d’abricots pour une meilleure conservation. L’abricot, ce merveilleux fruit qui, à 

mon sens, est le fruit du pêché originel plutôt que la pomme, réduit ici à une 

simple gélatine transparente et insipide. Et si pourtant vous vous obstinez à 

vouloir manger cette tarte, pas comme un grand dans une assiette et avec une 

petite cuillère, mais à pleine bouche, et bien vous serez poissé de ce sucre 

insoluble collant à la commissure des lèvres, et pire si vous portez la barbe. 

 

     Aucune odeur, alors  pour compenser cette déception de l’odorat, et surtout 

si vous avez une petite faim, suivez-moi jusqu’à la boulangerie voisine. 

Respirez fort ! Humez ce fumet digne des plus grands parfumeurs, et entrez, 

laissez-vous aller au rayon viennoiseries, avant de vous laissez aller à vous 

goinfrer sur le trottoir d’un énorme pain au chocolat. Sans honte, vous ne 

connaissez personne dans cette ville. Et admirez le boulanger et son mitron faire 

une pose cigarette devant le fournil : avouez qu’ils ont une autre allure que des 

pâtissiers. D’ailleurs l’imagerie populaire et la littérature font bien un meilleur 

sort aux boulangers qu’aux pâtissiers…Le miracle du levain ? 

 

     Ensuite, parce que la photographe, cette Cerise – non, je vous en prie, vous 

croyez peut-être que je ne vous ai pas entendu ajouter « sur le gâteau », non, pas 

de ça chez moi ; j’aurais tout au plus peut-être simplement toléré  «  Cerise qui 

ramène sa griotte »-  ravive des souvenirs haineux de mon enfance.  

 

     En plus, une photo qui fait tanguer, qui donne le mal de mer, et ce n’est pas 

bon après avoir mangé de la Forêt Noire, le mal de mer, une simple expression 

pour moi, moi qui à l’époque ne connaissait que la Loire. A-t-elle le droit, cette 

Cerise, de me faire ça ? Je ne crois pas l’avoir croisée au milieu des années 50, à 

baver devant cette vitrine de restaurant. Ou alors, pire, elle était peut-être de 

l’autre côté de la vitre ? 
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    Elle a fait remonter ce souvenir douloureux : le chariot de desserts 

inaccessible de mon enfance… 

 

      Vers les 13h00, le chariot arrivait derrière une petite vitrine de l’Auberge 

Saint Louis – je dis derrière car évidemment, je n’étais pas du bon côté…- 

chariot  roulé par une jeune fille, par définition très belle, puisqu’elle était 

habillée en noir et blanc, bien coiffée et maquillée, dans ce milieu de luxe. Elle 

ne m’a jamais vu, ou pire, ne m’a jamais regardé. 

 

     L’auberge Saint Louis, qui n’avait rien de ce que je pouvais imaginer d’une 

auberge, simple, confortable, conviviale, accueillante. Non, c’était un restaurant 

dans le quartier historique, de grande classe sans doute, et on en parlait 

quelquefois à la maison comme n’étant pas pour nous, ça, je l’avais compris 

depuis longtemps, mais pour des gens inconnus que je supposais riches, aux 

noms fabuleux et prestigieux de Parisiens, de VRP, de touristes, et même 

d’étrangers, c’est dire. En plus, ce nom magique de Saint Louis, moi qui venais 

d’apprendre au CE1 l’histoire de ce sympathique roi qui rendait la justice sous 

un chêne : quel rapport pouvait-il bien y avoir ? Ca faisait partie des questions 

qu’intuitivement je savais qu’il ne fallait pas poser. Le restaurant était déjà 

vieux en 1955. Est-ce que donc Saint Louis y aurait déjeuné ? Peut-être était-ce 

le restaurant de ses parents ? Ou le sien lorsqu’il en eut marre de rendre la 

justice et qu’il prit sa retraite de roi ? Je ne le saurai jamais…    

 

     Très souvent, le rouge aux joues -de gêne et de honte- vers 12h50, avant 

d’aller à l’école, je contournais la terrasse d’entrée du restaurant pour aller voir 

les desserts du jour derrière la vitre.  

 

     A 12h50, car les repas familiaux étaient rapides : lundi, coquillettes-jambon  

( c’était le jour de la lessive), vendredi hareng-riz, le samedi frites et œuf cuit 

dans le bassine à friture, les autres jours, je ne m’en souviens plus, mais c’était 

bon aussi. Sûrement. 

 

     Et en contournant la terrasse, car devant, il y avait toujours un énorme 

Spirou, pardon, un groom d’au moins deux mètres, qui me faisait les gros yeux 

si je passais trop près de l’entrée, là où lui accueillait le client. Il savait que ce 

gamin de huit ans, sournois sans doute, mal habillé et négligé, c’est sûr, ne 

venait pas pour déjeuner. 

      

     Mais ce que je crois déjà, dur comme fer, ce que je sais comme inéluctable, 

c’est que plus tard, quand je serai grand, quand je serai riche, je rentrerai dans 

cette gargote, triomphant, avec une jolie dame au bras, avec un manteau de 

fourrure, même l’été, et le groom, obséquieux, tout sourire, nous ouvrira la 

porte, avec déférence et quelques mots de bienvenue. Moi, intraitable, ayant 

attendu cette vengeance plusieurs décennies, je ne le verrai même pas. Pire, je 

ne le regarderai même pas, continuant à converser avec ma compagne, quand je 
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lui glisserai négligemment un petit billet, froissé, sorti d’une liasse en vrac dans 

la pochette de mon costume. 

 

     Et même qu’en ressortant, je ferai exprès un commentaire à ma compagne, 

mais suffisamment fort pour qu’il entende : «  Oui, c’était pas mal, pour un 

restaurant de province, mais bon, pour le prix, on ne peut guère demander 

plus,… » Et d’allumer un cigare. 

 

     Et j’ajouterai, à la dame, en la vouvoyant : « Tenez, Yvonne, vous 

n’oublierez pas de faire passer ça en note de frais »  en lui tendant la note. Car la 

dame en manteau de fourrure, c’est ma secrétaire particulière. Je la vouvoie, 

mais ça ne m’empêchera pas, bien au contraire, d’aller faire une petite sieste, de 

l’autre côté du pont sur la Loire, à l’Hôtel des Bateliers. Car j’avais bien 

remarqué que des grosses voitures devant le restaurant se retrouvaient l’après 

midi à 500 mètres de là, devant l’hôtel. Quelle opulence : ils auraient bien pu y 

aller à pied pour faire des économies, pensais-je. Je ne pouvais imaginer ce qui 

se passait dans cet hôtel, mais je sentais que c’était bien, que c’était le signe 

d’une certaine position sociale…  

 

     Depuis, j’ai grandi, et je crois que ceux qui vont du Restaurant Saint Louis à 

l’Hôtel des Bateliers, en voiture, pour une petite sieste, ne sont pas 

raisonnables : c’est très mauvais pour la digestion. Surtout s’ils  viennent de 

faire honneur au chariot de desserts. 

 

     Oui, depuis, j’ai grandi, mais aussi vieilli. J’ai certes bénéficié d’un 

équipement qui serait en panne aujourd’hui, paraît-il : l’ascenseur social. Il ne 

m’a jamais donné l’occasion d’aller me venger du groom de l’Auberge Saint 

Louis, sûrement un pauvre bougre réduit à ce travail de larbin. Le restaurant tant 

espéré enfant comme symbole d’une réussite sociale, avec la note de frais, oh 

oui, j’ai connu, surtout les repas en tête à tête avec moi-même, loin de chez moi, 

et j’ai bien peur d’en avoir un peu vite fait le tour. Et pourtant, j’avais du retard : 

mon premier restaurant a failli être un repas campagnard : salade, omelette,  

charcuterie –ou friture-, fromage blanc, quart de rouge en pichet, pain à volonté. 

A 20 ans… Failli seulement.  

 

Il me fallut attendre encore un an pour ce grand jour, un peu mon bal des Déb’, 

pour faire mon entrée dans le monde des grands. Dans un restaurant 

prestigieux : la pizzeria Chez Gino. 

      

     Non seulement ce chariot de desserts ne me fait plus fantasmer, mais j’ai 

aussi perdu pas mal d’illusions. Heureusement, j’ai quand même acquis de 

grandes certitudes. 

 

     Et non seulement, je ne suis jamais allé à l’Auberge Saint Louis, mais en 

plus, je n’ai jamais eu de secrétaire particulière. Et donc, je suis jamais allé non 
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plus à l’hôtel des Bateliers. Non seulement une petite sieste seul, c’est triste, 

mais surtout, c’est mauvais pour la digestion, je confirme. 

 

     J’ai eu le temps de réaliser mon fantasme. Je voulais dire, depuis que je suis 

grand et que j’ai parfois de l’argent de poche, pour acheter des gâteaux, et m’en  

goinfrer.  

 

    Cette expérience quasi scientifique, renouvelée pour études un certain 

nombre de fois, sans réel plaisir, m’a apporté deux grandes certitudes, qui sont 

désormais ma règle de vie, et que je voudrais transmettre aux générations à 

venir avant de mourir : 

 

     Ma première certitude est qu’il ne faut pas manger de gâteaux à la fin d’un 

repas, quand la faim a disparu : c’est un non sens, une erreur, une déception, un 

motif de suicide, une faute de goût. Surtout si vous pensez aller quand même à 

l’hôtel des Bateliers après, malgré mes recommandations. 

 

     Ma deuxième certitude est qu’il y a un seul gâteau qui vaille la peine de 

vivre : c’est le mille-feuille. Mais attention, il faut respecter scrupuleusement un  

rituel ! Il faut d’abord être dans des conditions psychologiques particulières, que 

vous ne pourrez connaître qu’après une longue pratique. Et trouver son heure 

magique personnelle. Pour ma part, c’est entre 16h00 et 17h00, ni avant, ni 

après. Tout d’abord, il faut un mille-feuille. Attention ! Un vrai, pas un de ces 

trucs avec des fruits confits ou du cacao de couverture. Et une assiette blanche. 

Commencez par coucher le mille-feuille sur le flanc, pour bien voir les 

différentes couches. Séparez délicatement la couche du fond, attention, sans 

prendre la crème de la couche juste au-dessus. Mangez le fond. Oui, c’est sec, 

mais c’est normal. Ensuite, détachez la grosse couche du milieu, celle qui a de 

la crème des deux côtés, en fait deux strates de pâte feuilletée, imbibées,  

intimement soudées à la crème, devant, au milieu, et derrière, et mettez la en 

réserve sur le bord de l’assiette. A la rigueur, si le désir est trop fort, pour 

patienter, vous pouvez couper l’extrémité où il y a une sorte de vermicelle de 

chocolat, et la manger, ça ne compte pas. Ensuite, vous pouvez manger le 

glaçage. Sans le casser ! En le tenant à deux doigts, et en avançant 

tranquillement, en le pliant de la langue et en le collant au palais, au rythme de 

la déglutition. Variante : on peut racler le glaçage avec les dents, avec un 

gracieux mouvement d’enfournement, et de va et vient. Et enfin, vous avez 

mérité la couche du milieu, celle qui est épaisse avec de la crème des deux 

côtés. Il faut bien ouvrir la bouche, parfois gonfler un peu les joues pour bien 

sentir la crème partout, puis en fermant la bouche pour écraser et apprécier cette 

consistance inégalable. Non, il n’y a pas de honte. Puisque vous êtes seul, car 

c’est un plaisir qui ne se partage pas. Deux détails : le premier, le tout, rien 

qu’avec les doigts ( ni couteau, ni cuillère ). Le deuxième conseil: après, il est 

quand même utile d’aller se rincer la bouche et les doigts. 
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     Mais Cerise n’a pas cru juger bon de photographier un chariot de desserts 

avec des mille-feuille. Ou alors, elle n’aime pas ça. Ou bien elle ne sait pas les 

déguster. 

 

     Et pourtant, je lui dois beaucoup : elle m’a évité d’aller chez un psy. Elle m’a  

permis, plus de cinquante après, d’assumer, de dépasser, d’exorciser même, 

mon vieux complexe du chariot de desserts de l’Auberge Saint Louis…. 

 

 

 

          Alors, oui, pour cette raison, je participerai avec un plaisir non dissimulé 

au concours de Nouvelles de Talant 2013. 

 

 

                           

 

  


