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 INAPERÇU AVANT IMPRESSION 

 

 

J'aime bien son prénom, Antoine. Peut-être en souvenir de ma mère qui, pour 

retrouver un objet perdu, avait coutume de faire une offrande à Saint - Antoine de 

Padoue. 

Perdu il semblait l'être. Son regard, hagard, ce qui n'a rien à voir avec un ingrédient 

culinaire, émanait tristement de deux yeux malencontreusement rapprochés, 

engoncés dans deux orbites enfoncées. Une remarquable absence de sourire lui 

barrait le visage, qu'il avait émacié. Son teint diaphane pouvait surprendre car dans 

l'habitat qui était le sien les faces étaient plus couramment rougeaudes et 

couperosées, signes de la consommation de breuvages compromettants. De l'eau de 

feu, comme disaient les Indiens d'Amérique, autre variété de peaux rouges. Ces 

derniers vivaient dans des Tee-Pee. Antoine, lui, squattait ce qu'il pouvait. Son 

dernier havre de pets, ainsi appelé car il avait la flatulence flatteuse et facile, 

consistait en un carton au label d'IKEA. Il l'avait installé sans notice de montage, 

sous un pont de chemin de fer mis en quarantaine pour cause de progrès 

économique. Le T.P. (lire Ti Pi) qu'il vénérait s'appelait Tony Parker. Il lui rendait 

hommage en chaussant des baskets trouées. C'était tout ce qu'il pouvait faire. Petit, 

chétif, aucune pratique sportive ne lui avait accordé de ticket d'entrée. Ses 

vêtements gris, couleur muraille, reflétaient son inexistence. Il ne passait pas 

inaperçu, il l'était vraiment. Il avait fini par assumer cette absence d'identité auprès 

de ses coreligionnaires qui, le mot étant trop long et compliqué, le surnommait 

« perçu ». 

Ce qui pouvait donner « berchu » dans la bouche de certains édentés. « Perçu »,  

l'exact contraire de ce qu'il voulait affirmer. Cela ne le dérangeait pas. 

Les murs gris, délavés, malgré les tentatives décoratives des aficionados de la 

peinture en bombe, il les longeait quotidiennement, jusqu'à s'y fondre.  
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Il ne connaissait pas Marcel Aymé et n'avait pas lu Le passe-muraille. Pourtant l'un 

de ses rêves les plus constants était de s'imaginer, traversant cette grisaille de murs, 

s'infiltrant, s'insinuant dans une de leurs profondes lézardes. Souhaitait-il ainsi 

disparaître totalement et définitivement ? Ou bien espérait-il déboucher sur un 

monde meilleur. ? Il n’avait pas davantage lu Jules Verne, ni Dumas père, ni Cooper, 

Scott, et tant d'autres. Tout juste se souvenait-il de « l'Ile au trésor » et de quelques 

épisodes du « Club des cinq ». 

Mais, comme Lagardère, l'aventure, si vous ne venez pas à elle, peut venir « t’ » à 

vous... 

Les sirènes hurlaient depuis près de deux heures. Une noria d'hélicoptères 

obscurcissait le ciel encore bleu mais se couvrant trop vite d'un inquiétant nuage 

blanchâtre. 

Antoine et ses compagnons d'infortune avaient d'abord pensé à une de ces 

fréquentes et lassantes descentes de police, destinées à « faire le ménage », ou 

plutôt à rassurer l'opinion publique, toujours à la Pen depuis le cataclysme électoral 

de 2017. Très vite ils avaient compris qu'il s'agissait de tout autre chose. 

Pourquoi ces nombreux soldats revêtus de combinaisons étanches, ces bruits de 

moteurs assourdissants, ces haut-parleurs scandant des ordres incompréhensibles ? 

Le petit groupe, rapidement cerné malgré sa connaissance du site, s'était retrouvé 

embarqué dans des camions militaires et conduit vers des lieux de regroupement. 

Comment Antoine avait-il fait pour échapper à cette rafle ? Il ne savait l'expliquer. 

La meute de chiens policiers, qui participaient à l'opération, avait été  sans doute 

distraite par les phéromones d'Adèle, la batarde de Lulu des Batignolles et, comme 

de coutume,  Antoine était resté inaperçu. 

Il se terrait, apeuré, dans l’étroite cavité d'une pile du pont. Les ronces qui la 

masquaient lui avaient creusé la peau de multiples sillons sanguinolents. Il s'était 

également abimé le dos en s'efforçant vainement de pénétrer la pierre. 
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Il était resté là, prostré en position fœtale, jusque tard dans la nuit. Le silence, 

prolongé depuis un temps qu'il ne savait mesurer, avait fini par l'inciter à se libérer de 

cette paralysie contrainte. Il souffrait dans tout son corps ankylosé et ses membres 

avaient du mal à retrouver un semblant d'agilité. 

Il décida tout de même de grimper à la cime du pont. De là, il pourrait peut-être 

discerner quelque chose. Il déploya mille précautions, s'étonnant de son habileté à 

ramper. Il ne vit rien qu'un noir profond. Aucune lumière, un silence pesant 

l'oppressait. Tout n’était que solitude, désespoir. Il tomba à genoux. C'est à cet 

instant que le voile sombre de la nuit se déchira. 

Depuis l'ouest, un éclair se propagea. En quelques secondes il envahit tout l'espace 

de sa lumière mordorée, aux étranges reflets rouges et bleus. Il dépassa Antoine. 

L'explosion qui suivit lui déchira les tympans. 

 « Ainsi fus-je » songea-t-il au moment où il crut mourir. 

Il devait être 8 heures quand il se réveilla. Mais pouvait- il compter les heures ? Tout 

était bouleversé. Ses repères habituels de zone périurbaine avaient cédé la place au 

chaos indescriptible d'un univers de fin du monde. Les couleurs avaient disparu.  

Ce mauvais film se jouait en noir et blanc. Le silence hurlait, c’était un film d''horreur. 

Et la désolation des destructions massives  était l’affiche d’un film de guerre.  

 

 

C'est ce moment que choisit le destin pour lui attribuer un nouveau rôle. Il recentra 

son regard sur l'unique objet de ses ressentiments : ce corps dont l'arôme antique, 

déjà fort repoussant, avait cédé la place à des odeurs excrémentielles. A l'évidence, il 

s'était fait dessus. Il se hâta de se défaire de ses vêtements souillés. 

C'est alors qu’il commença à aller au bout de ses rêves 
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Usant, dans la douleur, de ses mains et pieds brûlés, il tenta de se délester 

hâtivement de ses oripeaux. Il se sentit alors comme étourdi, puis fut pris de vertiges. 

Un sentiment étrange de chute abyssale l'envahit. Son corps s'étira, s'étira... Et 

s'aplatit, s'aplatit... A la fin, transformé en une sorte de ruban de papier long de 

plusieurs mètres, il n'avait plus rien d'humain. Seul signe éventuel de 

reconnaissance, son visage, imprimé en haut de cet ersatz de serpentin. 

Il pensa d'abord à un cauchemar mais comme nul réveil ne venait l'interrompre, il finit 

par admettre l’étrange réalité. Il lui fallut plusieurs heures pour s'en accommoder. 

Plusieurs heures encore pour trouver le mode d'emploi. Il découvrit qu'il pouvait se 

déplacer par pliages et dépliages successifs, en forme d'accordéon. Puis à cette 

démarche reptilienne s'ajouta bientôt la possibilité de modifier ses dimensions. Et, se 

transformant en une sorte de feuille volante, il put explorer les airs en se déplaçant à 

grande vitesse. Les amateurs d’origami et de cerf-volant n’auraient pu imaginer plus 

belle création commune. 

La catastrophe nucléaire n'était plus qu'un lointain souvenir. Les gouvernants 

s'étaient servis des fameux accords de Tchernobyl. Ceux-ci, contrairement à ceux de 

Schengen qui installèrent des frontières passoires, commandaient aux nuages : 

 « Chef, chef, ' y a un nuage suspect ! 

 – Et bien confinez, mon vieux, confinez ! » 

Se dédouaner avec des douaniers ! Vous n’y êtes pas ! Nos gouvernants sont plus 

subtils. Ils s’étaient contentés de réunir les médias à leur botte et d'expliquer que : 

« 'y avait eu qu'à et qu'il avait fallu qu'on..... » 

Et circulez y' a  rien à voir ! 

Visitant l'espace tel un drone furtif, Antoine put ainsi avoir un panorama précis de 

l’étendue de la catastrophe. Celle-ci avait touché les abords immédiats de la ville et 

détruit toute la périphérie. Il ignorait tout de la version officielle qui avait mis en cause 
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un groupe de zonards ayant soi-disant déclenché un gigantesque incendie en 

manipulant des engins explosifs ! 

Tout à la découverte de ses nouvelles facultés, il n'avait de cesse d'en explorer  les 

potentialités. La plus importante était  celle de duplication. Par un effet de miroir il 

pouvait refléter à l'envi : la surface paisible d'un étang, le ciel redevenu bleu, cette 

vache broutant, ignorante, une herbe contaminée. Dans ce monde condamné, il 

décida de s'offrir une parenthèse, un sursis et se rendit à Paris. Il y visita les 

musées : Le Louvre, Orsay. Il adorait les impressionnistes. Quel pied il prit à 

reproduire sur lui, avatar du body painting, ses toiles préférées ! Enfin il prenait sa 

revanche sur la généalogie qui l'avait affublé d'un corps mal seyant. Comme il se 

trouvait beau par la grâce de ces peintres augustes,  et pas seulement Renoir ! 

Tel un Vivaldi pictural il célébrait les quatre saisons. A l’automne, recouvert de 

couleurs jaunissantes, il virevoltait parmi les feuilles envolées des arbres. L’hiver, il 

s’épaississait en un millefeuille de blanc profond. Au printemps, il était le livre d’un 

conte des mille et une fleurs sur lequel des myriades de papillons mutants croyaient 

pouvoir trouver leur butin. Enfin l’été, Il offrait une couche apaisante au soleil rouge 

de la fatigue d’une journée trop chaude et fêtait la nuit rafraichissante par un feu 

d’artifice de reflets d’étoiles. 

Combien de mois, d'années même, dura cette vie de reproducteur, qui le mettait en 

transes à défaut de saillir ? 

Un jour il sentit que cette vie rêvée s'achevait et qu’il lui fallait choisir une dernière 

demeure. 

 

 

Les propriétaires du Plazza Athénée ont vu les passages de célébrités, pourtant déjà 

nombreux, fortement augmenter depuis qu'ils ont fait installer ce surprenant miroir 

dans l'entrée de l'hôtel, 
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Il a ceci de spécial qu'il renvoie des images différentes selon son humeur. Il peut 

vous sublimer le portrait, vous enlaidir, vous rajeunir, vous vieillir. On pourrait dire 

qu'il fait bonne ou mauvaise impression. Bref, il ne passe pas inaperçu et on se 

bouscule devant cette glace au joli tain. 

« On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux ». 

Antoine aurait-il découvert « Le Petit Prince »  avant de se figer en objet de 

réflexion ? 

 

 

FIN 


