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LE VOYAGE EN BUS

Strasbourg : le fond de I’air était doux sur la peau d’Agathe, 1’été officiel allait commencer
dans quelques jours. A plus de 22h le ciel restait clair, elle s’apprétait a monter dans ce qu’elle
espérait étre le dernier bus, celui qui la conduirait jusqu’a Vienne, en terre autrichienne, la ou

vivaient ses enfants et petits-enfants.

D’habitude, elle prenait I’avion mais comme elle ferait le retour en voiture avec son fils, elle
avait décidé de tenter I’aventure du voyage en bus. L’Europe est constellée de lignes qui

relient de multiples villes entre elles du Nord au Sud et d’Est en Ouest.
Elle avait quitté Saint-Etienne, vers 12h. Son premier bus venait de Lisbonne.

A Lyon Peyrache, dans la gare routiére coincée entre nceud autoroutier et gare ferroviaire,

Agathe comprit qu’il fallait descendre.

Une bonne demi-heure plus tard un superbe bus blanc, lavé de frais vint se garer. Quelques
passagers s’y installerent. 1l gagna I’autoroute mais la quitta rapidement. Les haltes se
succédeérent : Macon, Dijon, puis Belfort, Bale et enfin Colmar. A chaque arrét une ou
plusieurs personnes montaient. C’était bien organisé, pensa-t-elle, mais quel interminable

trajet !

Elle ne parvenait pas a communiquer avec les autres voyageurs. Chacun semblait muré dans
sa bulle. Personne ne parlait a personne. A chacun ses soucis et son vocable. Méme 1’anglais

n’était pas de mise.

Le bus se présenta donc a Strasbourg a une heure avancée. Les voyageurs pour 1’ Allemagne,
I’Autriche et la Pologne furent invités a descendre. Vers quel horizon roulaient ceux qui
restaient ? Elle ne le saurait pas. Cette gare routiére en plein air était agréable, arbres et
massifs fleuris délimitaient les différents quais. Beaucoup de voyageurs étaient en partance.
Son attente ne fut pas longue, un employé se mit a gesticuler et a crier, le bus pour Vienne

arrivait.



Agathe alla charger son sac dans la soute de ce car en méme temps qu’un couple d’une
cinquantaine d’années et une jeune fille. Elle grimpa dans le bus, a sa surprise déja bien
rempli. D’ou venait-il ? Encore une question sans réponse. Toutes les banquettes étaient
occupées, souvent déja par deux personnes et quand il n’y avait qu’un seul passager, il
occupait ostensiblement les deux sieges : chacun tentait de se préserver un peu de confort
pour la nuit! Elle gagna le fond du car, la derniere banquette (celle si convoitée par les
groupes de jeunes dans les voyages scolaires!) était libre. Elle s’installa a gauche. La jeune
fille vint se poser a droite et le couple qui n’avait pas trouvé de banquette double, s’assit au
centre. Cet autobus-la n’en était pas a son premier voyage...Les si¢ges avaient le ressort
coquin. Les dossiers de cette derniére banquette ne s’inclinaient pas. Cet inconfort testé, le
couple, assez rapidement, alla négocier des sieges cOte a cOte en demandant a deux autres
passagers de se regrouper. Elle se dit que la banquette arriére a partager avec la seule jeune
fille permettrait de se coucher, en chien de fusil du moins. Dans I’immédiat, elle s’adossa a la
vitre, et allongea ses jambes sur les siéges. Elle contempla ses compagnons d’infortune.
D’infortune, car il lui apparaissait clairement que ces bus qui sillonnaient I’Europe étaient le
transport des pauvres, des marginaux, des paumés. Leurs vétements bon marché, leurs
bagages fatigués, leurs casse-crolte maison, leur air souvent résigné ou angoissé, observés
depuis le départ I’avait amenée a cette analyse. Quand on voyage en avion, méme en classe
tourisme, on cotoie forcément dans les aéroports des hommes d’affaires, des émirs, de belles
élégantes et on se pame sur le codt des Rolex (!) et des foulards Hermes. La longueur du
trajet qu’elle commengait a bien mesurer était la rangon du faible tarif. Elle sentait la fatigue

mais la joie de retrouver les siens au petit matin la supplantait.

Le turban du pére de la petite famille pakistanaise ou indienne dépassait d’un dossier. Son
fiston d’environ cinq ans, qui portait le méme couvre-chef en modele réduit s’agitait
beaucoup et se levait souvent pour aller voir sa mere et sa sceur. Les cheveux crépus de grands
noirs dépassaient également des fauteuils. Sur I’avant-derniére rangée se trouvait a droite, un
homme d’une quarantaine d’années ; au vu de ses mains, il était dans le batiment, au vu de

son faciés, elle imagina un Serbe : ils sont nombreux a travailler en Autriche.

Sur la gauche, juste devant elle, encore un grand noir, baraqué de surcroit ! Quand plus tard il
inclinerait son dossier fatigué, il manquerait de 1’écraser ! Et a coté de lui, une jeune personne,
qu’elle avait remarquée lorsque celle-ci s’était levée a plusieurs reprises pour atteindre le filet
a bagages. Un étre hybride, ni fille, ni gar¢on d’une vingtaine d’années. Les vétements

moulants, fashion et féminins ne laissaient pas apparaitre le moindre soupcon de seins. La



taille était épaisse. Les traits du visage n’étaient ni beaux, ni fins. Le maquillage quelque peu
outrancier commencait a virer. Les cheveux teints en blond étaient rassemblés en une petite
queue de rat. Des boucles d’oreille clinquantes soulignaient les yeux rieurs et le sourire

sympathique.

Ce personnage I’intriguait. Agathe allait en savoir plus au passage de la frontiere avec
I’Allemagne. Car on ne franchit pas les frontiéres européennes en bus comme en voiture. La
loi de la libre circulation en Europe, certes, existe mais on doit supposer que ces bus de ligne
pourraient recéler des immigres clandestins. Les deux douaniers allemands entreprirent de
ramasser méticuleusement les papiers des deux rangées. Le petit couple monté a Strasbourg
donna avec les passeports une feuille dactylographiée, quant a I’étre hybride, il n’avait qu’un
document papier. Les douaniers ne firent pas de commentaire et redescendirent. Elle supputa
qu’ils pointaient et vérifiaient toutes les piéces sur I’ordinateur du poste frontiére. Assez
rapidement, un douanier revint, il s’arréta vers le petit couple et dans un mauvais frangais
demanda des explications. La dame s’effor¢a de justifier avec un fort accent leur situation
particuliére. Tous les passagers silencieux ressentirent-ils comme elle cette méme géne de
violation de vie privée. Pourquoi n’avait-on pas demandé a ces gens de se rendre au poste
pour les questionner ? Les pauvres n’auraient-ils pas le droit au respect, les représentants de la
loi abuseraient-ils de leur pouvoir ? Elle sut donc, qu’ils étaient Arméniens, habitaient a Lyon
et se rendaient a Vienne pour voir leur fille et surtout leur petite fille qui venait de naitre. Ils
avaient bien demandé depuis plusieurs mois I’autorisation de résider sur le sol frangais mais
n’avaient pu obtenir leurs cartes avant le départ, c’est pourquoi ils avaient ce document qui
attestait que la demande était acceptée. Le douanier avait du mal a les comprendre, I’homme
et la femme se relayaient pour expliquer encore et encore, ils avaient le méme regard de
chien battu et des voix de plus en plus incertaines. Le douanier redescendit avec leurs papiers.
Dans le car, la tension était perceptible. Longtemps aprés, les deux douaniers revinrent. Ils
rendaient a chacun son passeport. Au soulagement général, les Arméniens recurent les leurs
sans autre commentaire. Mais parvenu au fond du car, I’un des douaniers apres avoir tendu les
derniers passeports, apostropha « Mademoiselle Afanassiev ». C’¢tait donc une femme,
d’origine russe et slrement une transsexuelle, pensa Agathe. La jeune fille dut elle aussi
exposer sa situation, elle voyageait avec ce papier qui attestait de son identité car on lui avait
volé son passeport la semaine précédente. Le douanier posa des questions précises et
incongrues sur son lieu d’habitation et sa situation personnelle. Mais comme elle répondait

avec aisance et calme, il finit par lui rendre sa feuille. Plus d’une heure s’¢était écoulée, la nuit



était particuliérement noire en cette période sans lune, 1’autocar redémarra, chacun se cala de
son mieux en espérant s’endormir au plus vite. Agathe, elle, n’avait pas sommeil, ce passage
de frontiére I’avait ébranlée. Elle repensait & sa grand-mere déportée a Dachau. Puis elle tira

son livre de son sac et alluma sa frontale.

Alors qu’elle lisait depuis un long moment déja et que 1’ensemble des voyageurs semblait
s’étre assoupi, une violente accélération fit basculer le car dans les ténébres. Ils tombaient
tous en chute libre. Elle dut se cramponner a son siége. Elle entendit quelques passagers

pousser des cris de surprise ou d’effroi. Un frisson glacé la parcourut. Un accident ?

Non. Rapidement, en effet, tout sembla rentrer dans 1’ordre, la lumiére revint. Les passagers
se questionnerent les uns, les autres, soupirérent, se recalerent dans leurs fauteuils. Elle ne put
s’empécher de se lever pour aller voir le chauffeur. Méme s’il ne parlait pas trop frangais, il
pourrait peut-étre tout de méme lui donner quelques explications. Mais non, il leva juste au
ciel des yeux interrogatifs et lui fit comprendre qu’il devait se concentrer sur la route. En
regardant par le parebrise, elle constata qu’ils avaient quitté 1’autoroute, la chaussée n’était
pas en tres bon état. Elle regagna sa place, elle était inquiete. Elle gardait les yeux rivés sur
I’obscurité extérieure. Soudain elle pergut dans le lointain des lueurs vacillantes, elle eut
I’impression que des maisons brilaient...Images fragmentées de ruines ... Un incendie? Que
se passait-il ? La peur s’empara d’elle. Sentiment de panique. Gorge qui se noue. Cceur qui
accélére. Elle ferma les yeux. Tenta de respirer calmement comme son enseignante de

sophrologie le lui avait appris.

Mais ce fut peine perdue, malgré ses paupiéres closes, une nouvelle et étrange réalité tentait
de s’imposer par le biais des cahots de la route. Des routes ainsi défoncées, cela n’existait

plus. Le chauffeur n’avait tout de méme pas emprunté un chemin de terre !

Aprés une derniére et profonde respiration, elle ouvrit les yeux. Et décida de retourner a
I’avant du véhicule. D’autres passagers s’étaient levés. Chacun disait la sienne, dans sa propre

langue. Mais I’angoisse €tait perceptible chez tous.

Le bus dévalait sur la route défoncee, il traversa un village en ruine. Puis il s’enfonga dans

une forét.

Quand il stoppa, elle distingua dans 1’aube naissante une haute porte sur laquelle était écrit

« Dachau ».



Au méme moment trois soldats brandissant des mitraillettes grimpérent dans le car, flanquant
des coups de crosse a droite, a gauche. lls criaient « Heraus ! Heraus ! Schnell ! Schnell ! ».

En y regardant de plus pres, elle vit sur 'uniforme les lettres SS...

Elle eut I’impression que son cceur s’arrétait, elle s’évanouit. Le pavé de Maximillien Aue, «

Les Bienveillantes », relatant la vie d’un officier SS, durant la seconde guerre mondiale lui

glissa des mains.



