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“Tu ne peux pas rentrer comme ca ! Attends-moi dehors, ce ne sera pas long...»

Ludo venait de signifier a Svetlana, belle blonde slave a la jupe trop courte qu’elle ne
pourrait rentrer avec lui dans la Basilique Saint-Pierre de Rome.

Lui, Ludovic, trentenaire flambeur, héritier d’une des plus riches familles francaises,
élégamment vétu d’une veste safari de chez Giorgio Armani, bermuda de chez Gianfranco

Ferre, sandales en cuir de chez Gucci.

Le beau brun au teint halé par quinze jours de villégiature pénétra dans I'ombre

rafraichissante de I'église.

« Hé ! » dit-il surpris d’étre soudain bousculé. La coupable, une bonne sceur tout de

noir vétue, s’éloignait sans lui préter attention.

Ludovic, encore hébété, ne fit pas tout de suite le lien en ramassant |'objet par terre.
C’était une image pieuse sans doute tombée du bréviaire de la servante de Dieu. Raccordant
enfin les éléments, il faillit I'appeler. Outre qu’elle était un peu loin, il la trouvait fort impolie.
Il rangea I'image dans sa poche.

Sa visite de la célébre Basilique fut breve. Il voulait juste photographier la pieta de

Michel Ange. En sortant, il croisa de nouveau la route de la religieuse.

« Buon Viaggio ! » lui asséna-t-elle, avec un sourire aussi surprenant que l'avait été

son coup d’épaule.

A ce moment, il f(t saisit d’un sentiment étrange, une sorte de malaise. Il tituba et

Svetlana dut le soutenir.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Armani

« Cavapas?

— C’est rien ¢a va passer, tu veux bien prendre le volant ? »

Ils rentréerent sur Paris le soir méme.

Tandis que la Porsche cabriolet jaune franchissait le péage, il songea au vceu de la
religieuse. Certes ils avaient de la route a faire mais ce « bon voyage », lui paraissait

vraiment bizarre.

Les deux amants venaient de passer quinze jours intenses avec au menu farniente,
visites de sites prestigieux, promenades en bateau, restaurants gastronomiques et surtout

de vibrants corps a corps. lls se séparérent sur les Champs Elysées.

Ludo ne revit pas Svetlana. C’'était coutumier. Il passait ainsi d’une conquéte a l'autre.
Conquéte est un euphémisme car il lui était aisé de séduire de belles et ravissantes jeunes
filles. Comme disait Coluche : « il vaut mieux étre beau, riche et en bonne santé que laid.... ».
Il avait un faible pour les mannequins de renom. Il les additionnait a un rythme plus effréné
gue celui des collections des grands couturiers dont il fréquentait assidiment les défilés.

Il ne vint pas a celui de chez Dior, ni méme au suivant. On ne le vit plus en galante

compagnie. On ne le vit méme plus du tout.

Quelque chose s’était comme brisé en lui. Des bouleversements profonds avaient
chamboulé tout son étre. Ses centres d’intérét s’étaient effrités, les uns apres les autres :
sexe, voitures, alcool, fringues. Se croyant malade, il avait passé toute une batterie
d’examens. Il bénéficiait toujours, malgré ses nombreux écarts, d’'une insolente bonne santé.

Il perdait lI'appétit, restait cloitré chez lui. Sa famille, ses amis, inquiets, ne

parvenaient pas a le faire sortir de cette apparente torpeur. |l finit par disparaitre.

Longtemps on privilégia la thése du suicide, mais les importants réseaux auxquels il

appartenait ne découvrirent rien.



Un jour pourtant on crut tenir une piste : celle d’'un SDF vétu en « Versace ». C'était
d’autant plus surprenant que tous ses vétements étaient siglés au nom de Ludo. On

soupg¢onna un meurtre.

La garde a vue prolongée du pauvre bougre ne donna rien.

Il ne démordit pas de ses propos : on lui avait remis cette belle veste chez Emmais
ou ses déclarations furent d’ailleurs confirmées et complétées par le témoignage de
guelques bénévoles de I'association qui raconterent avoir recu un jour plusieurs malles de
vétements remis par un généreux donateur dont la description, hormis la taille et la couleur
des yeux, ne correspondait en rien a celle du jeune dandy. Il s’agissait bien d’un trentenaire
mais il était décrit comme chauve et porteur d’'une longue barbe.

Ses vétements surtout avaient frappé les bénévoles. On était au début de I'hiver.
Chaussé de sandales usées, il portait une pélerine de bure qui le protégeait difficilement du

froid.

« Vrai, avec un béret et des lunettes on aurait cru coir I'abbé Pierre ! » déclara

encore tout ému le chiffonnier Gaby tout en se délestant du lave-linge qu’il portait seul.
C’est dire que ce passage avait marqué.

Pendant plusieurs années plus aucune trace de Ludovic ne vint renseigner sa famille
qui, résignée, avait entrepris les démarches pour organiser la succession de celui qui

occupait une place importante dans la hiérarchie entrepreneuriale familiale.

Une carte postale du Niger parvint un jour a la mére de Ludovic. Elle était ainsi

libellée :

« Chere maman, ma vie s’achéve qui fut tres belle. Je t'aime »

Il faisait une chaleur moite, tropicale dans ce coin isolé du dispensaire nigérian

de Tchirocérine. Allongé sur un lit de camp, Ludovic



retrouvait un semblant de conscience.Quinze ans s’étaient écoulés depuis son départ
de France. Auparavant, il avait séjourné pres d’un an dans un couvent de Franciscains.

Il y avait fait I'apprentissage des vertus qu’on préte a cet ordre : austérité, chasteté,
pauvreté, fraternité. Fréquemment caressée du bout des doigts, précieusement abritée au

fond d’une poche, se trouvait une image pieuse. Elle représentait Saint Francois d’Assise.

Quand il I'avait ramassée a Saint Pierre de Rome, c’était celle de Sainte Thérése de
Lisieux. Apres que les médecins I'aient déclaré sain de corps, pas forcément d’esprit, Ludovic

s’était intéressé de plus pres a I'étrange image.

Athée invétéré, il avait d’abord essayé de s’en débarrasser. Poubelle, WC, riviere, rien
n’y avait fait, toujours I'image réapparaissait, chaque fois sous des traits nouveaux. Il eut
droit a Bernadette Soubirou, aux quatre apotres évangélistes, a Saint Antoine. Il tenta méme
d’abandonner Saint Michel sur le mont qui porte son nom. Il y séjourna quatre jours et en
revint transformé, I'image de Saint Francois précieusement rangé dans un missel trouvé
dans I'abbaye.

Enfin, aprés avoir terminé sa mue chez les franciscains et s’étre completement fondu

dans la crédulité des fideles a I'église catholique et apostolique, il avait quitté la France.

Son départ pour I’Afrique n’avait pas été induit par un go(t prosélyte mais par un
besoin compassionnel, presque compulsif, que ce continent, berceau prétendu de
I’"humanité, lui avait permis d’assouvir. Son sacerdoce, cette vie sacrificielle, s’achevait de
fagon misérable, tel qu’il I'avait choisi, pour étre au plus prés des compagnons humains qu’il

tentait d’aider en les aimant... ou le contraire.

Ahmed, dix ans, s’introduisit furtivement dans le dispensaire. Aprés avoir inspecté
I'espace de quelques agonisants, il s’intéressa a celui, plus protégé, de '"homme blanc. On
n'échappe pas facilement aux réputations et au prét a penser ! Ludovic reposait seul,
inconscient. Son menu bagage et ses vétements n’ayant rien offert d’intéressant, le regard
vif d’Ahmed se porta sur le poing serré de Ludo d’ou dépassait un coin de papier. Alors qu’il
s'apprétait a le forcer a se desserrer celui-ci se relacha naturellement laissant tomber

I'image de Saint Francois.



Un bruit de pas fit sursauter le jeune gargcon qui, ramassant prestement I'objet

s’enfuit en courant.

Ludovic murmura en souriant : « Buon Viaggio ! ».

Le sourire demeura figé sur son visage tandis qu’il rendait I’ame, du moins I'espérait-

il, a Dieu.
A I'abri sous une épave calcinée de véhicule tout terrain
Ahmed découvrit I'objet insolite : il s’agissait d’une image représentant la main de

Fatima.

« Allahou Akbar ! » dit-il en rangeant son précieux butin au fond de sa poche.



DELIVREZ-MOI
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— Tu vas attraper des hémorroides !

Combien de fois n’ai-je pas entendu cet avertissement de la bouche de ma douce et
gentille maman ? C’est vrai que séjourner aux toilettes un long moment n’est pas forcément
recommandable. Mais quand la passion de lire vous emporte, les débordements, les excées et

autres facéties ne doivent pas surprendre.

Coté exces je poussais le bouchon un peu loin. Passe encore de lire dans les toilettes,
c’est banal. Mais quand, en guise de toilettes, il s’agissait d’une cabane en bois dont le
plancher était constitué de deux planches suffisamment espacées pour pouvoir s’y
désencombrer les intestins, vous avouerez que c’est déja plus surprenant. Ajoutez-y des
épisodes nocturnes a la lueur d’une lampe de poche avec I’habileté nécessaire pour ne pas
risquer de perdre celle-ci, ou le livre accompagnateur, dans les abimes miasmatiques de ces
WC de campagne.

Javais dix ans et la campagne était altiligérienne. A I'époque je lisais surtout des
bandes dessinées et des revues sportives. Je lisais en déféquant, comme déja expliqué, mais
encore en mangeant, ce qui était complémentaire. Enfin, je lisais en m’endormant, du moins
avant de dormir. Et quand la passion I'emportait sur le sommeil, surtout quand il s’agissait
de romans d’aventures, je transformais mon lit en caverne que ma lampe de poche

emplissait de son halo précieux.

— Tu lis trop, tu vas t'abimer les yeux !



Encore un conseil suivi de peu d’effet! Je m’enivrais de livres, on pourrait dire
« s’enlivrer » puisque il s’agissait bien de se livrer aux livres. Si je n’étais pas trés varié dans
mes choix littéraires, je me montrais trés inventif dans mes facons de lire : assis, couché,
debout, accroupi, a genoux, sans que ce soit une attitude religieuse, méme si lire était, est
toujours, pour moi, comme aller a la messe. D’ailleurs j’appréciais beaucoup le silence épais

et le calme profond des églises ou il m’arrivait de trouver refuge, un livre sous le bras.

Un soir, ol j'accomplissais ce rite de lecture précédant I'endormissement, j’éprouvai
un sentiment étrange. Mes oreilles bourdonnaient, ma téte tournait et, ne pouvant me
concentrer sur l'acte de lire, je décidai de dormir. La nuit, pensai-je, pourvoirait a dissiper ce

malaise.

C'est alors que la chose se produisit. Le livre, que je venais de poser sur la chaise en
paille qui servait de chevet, se mit a grandir de facon démesurée. Il grandit jusqu’a occuper
tout I'espace disponible dans cette piéce polyvalente, qui servait tout a la fois de cuisine, de
salle a manger et de chambre. Plus qu’une piece a vivre, un endroit a tout faire ou trénait un
de ses lourds fourneaux a la fagade joliment émaillée. Quand il ne put plus grandir, c’est moi
qui me mit a rapetisser, jusqu’a me retrouver dans une échelle de un dixieme. Petit
bonhomme d’a peine quarante centimétres j’étais maintenant égaré au beau milieu des

pages d’un livre de cinqg métres par quatre.

Ce livre vivait, et les lignes qui garnissaient ses pages étaient comme autant de fils
tendus auxquels je m’accrochais pour éviter de tomber. Mais une force implacable
m’imposait de me déplacer le long de ces lignes. Effectuant en méme temps un fastidieux
travail de déchiffrage, de lecture linéaire, j’avais I'impression de réapprendre a lire en

syllabant comme un débutant.

Dieu sait si j'en avais utilisé, voire imaginé, des endroits incongrus pour lire, des plus
banaux comme la voiture, 'autobus, le train, a d’autres plus romantiques comme ce rocher
surplombant une sauvage cascade oU je m’attardais les pieds dans le vide, ou, plus risqué
méme, comme ces feuillets de bandes dessinées cachés dans un cahier, en classe, et qui

m’avaient valu une mémorable gifle ; ou encore quand plus tard, devenu adulte, j'occuperai



le temps d’'un don de sang a lire un magazine. Facon prétentieuse de dire : « méme pas

mal ! »

Mais imaginer me retrouver a lire, déguisé en Tom Pouce prisonnier d’un livre géant !

Ce livre vivant me forcait a avancer de ligne en ligne et peu a peu je découvrais une
sorte de mode d’emploi. Les seules pauses qui m’étaient autorisées correspondaient aux fins
de phrases. Si par chance je tombais sur des points de suspension, j'y restais suspendu
quelques instants plus longs, pour reprendre mon souffle. Ailleurs point de répit, méme les
virgules ne supportaient pas d’arrét, le tenter c’était risquer I'apostrophe ! Je profitais des
points d’exclamation pour pousser un trés fort ouf, anticipant le point final. Quant aux points
d’interrogation inutile d’espérer les questionner sur le pourquoi et le comment de ma
situation !

Au bout de trois pages laborieusement découvertes, et qui se tournaient d’elles-
mémes lorsque je les achevais, je découvris une méthode plus rapide et plus confortable. Au
moment ou le livre, dans une espece de mouvement de trampoline, me ramenait en haut de
la quatriéme page je m’apercus que je pouvais mettre les pieds a la place des mains sur les
lignes. Etait-ce en lien avec le fait qu’a cet endroit précis le texte avait pris une forme
poétique et que donc on pouvait compter les pieds des vers ? Toujours est-il que, dans une
sorte de pieds a pieds, cette position m’offrait du recul et que je lisais beaucoup plus vite,
en ayant une vision plus globale. Combien de temps mis-je pour atteindre le mot fin, je n’en

ai aucune idée.

A ce moment précis, et comme je m’apprétais a clamer un « ouf » définitif de

soulagement, les événements se précipitérent et ma situation empira brusquement.

Le livre se referma brutalement sur moi et se mit a se contracter comme s’il voulait
me digérer. Javais découvert que la lecture peut étre le contraire d’une évasion, voici

maintenant que je découvrais, ersatz du « Reader Digest », la digestion du lecteur !



Perdu au milieu de contractions de plus en plus violentes, je percevais d’ailleurs cette
lecture comme de plus en plus indigeste. La nausée me prit, grandit, grossit, jusqu’a me faire

expulser le trop plein de mayonnaise et de mousse au chocolat ingurgitées au souper.

— Qu’est qui t'arrive mon poussin ?

— J’ai vomi !

— Je vois bien. Regarde-moi ¢a tu m’en as mis partout ! Des draps tout propres
changés ce matin ! Je t'avais bien dit que tu mangeais trop hier soir. Quelle idée j'ai eu
de te faire une mayonnaise pour accompagner le reste de roti et surtout de te laisser

finir la mousse au chocolat !

Moi j’étais bien trop content de la disparition de ce cauchemar pour m’attarder sur

des détails aussi futiles.

Une fois lavé et changé, comme il était un peu tard pour remettre le lit en état, je
terminais la nuit dans la couche parentale, dont mon pere, travaillant « en déplacements »

était provisoirement absent.

La, le corps et I'esprit « dé-livré », apaisé, je m’endormis enfin du sommeil du juste.

Cet épisode ne me découragea pas de mes intéréts livresques mais m’incita a

considérer I'excés de gourmandise avec méfiance et qu’il était moins dangereux de dévorer

des livres qu’une mayonnaise au chocolat !



