L'ENFANT QUI MURMURAIT A L'OREILLE DES ARBRES.

Oh certes non, ce n’est pas ce qu’on pouvait appeler un bon éleve. En fait,
I’école, il y allait lorsqu’il y était obligé...

Il est méme resté quatre ans dans la classe des moyens : de huit a douze
ans...

Douze ans, la fin de son calvaire, enfin la vraie vie !

Il ne savait toujours ni lire, ni écrire, ni compter, mais pourtant tout le
monde, y compris la maitresse, s’accordait a dire qu’il était intelligent, qu’il
avait du bon sens, et que c’était un gentil gargon.

Ah oui, j’ai oublié de vous dire que ¢a se passait il y a bien longtemps...

Il est né en 1876 et il habitait a La Feuillat, commune du Grand Quartier a
coté de Sorbiers. Ses parents tenaient une petite ferme et pour y arriver —ils
étaient neuf freres et sceurs- le pere travaillait également a la mine de La
Chazotte.

C’est dire si les enfants devaient donner la main. A huit ans, Jicédé —oui, ses
parents |'avaient surnommé Jicédé, plus personne ne sait pourquoi, et plus
personne ne se souvient de son vrai prénom- Jicédé donc, était chargé de
donner a manger aux cochons, et il les aimait ses cochons, jusqu’a aller leur
ramasser des glands a la saison. Des glands qu’il mélangeait a I'espece de patée
ou de soupe ou tous les restes y passaient. C'est en touillant cette patée qu’un
jour il repéra un superbe gland qui restait obstinément a la surface. Il le
repécha d’instinct, nul ne saura jamais pourquoi, I'essuya et I'oublia dans la
poche de sa belouse.

Et puis le jour de la sainte Catherine, le 25 novembre -1884- il retrouva ce
gland et se souvint de ce que la maitresse, madame Grataloup, avait dit en
lecon de choses, une des rares disciplines qu’il suivait avec intérét, sur les
glands, qui, parait-il, devenaient des chénes.

Alors, derriére le chalet —d’aisance bien s(r- en cachette, il fit un trou, y
déposa délicatement son gland, reboucha le trou avec de la bonne terre et
versa un seau d’eau.



Et la vie continua...

Jusqu’au mois de mai 1887 ou, voulant ramasser de I'herbe pour les lapins
(derriére le chalet, elle était bien drue), il réalisa au moment ou il allait arracher
une poignée d’herbe que ce qui dépassait était son jeune chéne.

Il s’excusa tout haut de son geste; heureusement, personne ne |'avait
entendu...

Il le dégagea bien, ameublit la terre autour et lui vida un arrosoir tout en le
complimentant sur sa beauté. Et c’est vrai qu’il était beau ! Bien plus que ceux
qui se prétendent des chénes et ne sont finalement que des glands.

Il fut a peine surpris d’entendre ce chéne le remercier de I'avoir arrosé.
-Ce n’est rien, s’entendit-il répondre.

Il se garda bien d’en parler ; il sentait instinctivement que ce ne sont pas des
choses a raconter aux grands.

Depuis ce jour, et pendant quelques années, il s’occupa de lui et le chéne le
lui rendit bien. En dix ans, il faisait déja trois metres | Et chaque fois qu’il venait
le voir, c’était bien entendu "occasion de discuter un peu : Jicédé lui confiait
ses états d’ame et le chéne devisait avec lui. Oh, ce n’était pas des
conversations de tres haut niveau, d’ailleurs souvent la conversation du chéne
se limitait a raconter les ennuis gastriques de ceux qui venaient de I'autre c6té
des planches du chalet d’aisance.

Et puis ce fut le départ pour I'armée : trois ans qu’il chassa vite de sa
mémoire des son retour. Quelle connerie I'armée ! Et dire que I'on confiait la
guerre aux militaires ! A son retour, sa premiere visite fut pour son chéne, qui,
de son c6té, avait hate de savoir ce qui s’était passé au loin pendant ce service
militaire. Et Jicédé de s’extasier sur la santé de son ami !

Le méme soir, le pére annonga sans ambages qu’il ne pouvait plus le nourrir
et qu’il fallait qu’il cherche du travail.

Dure la vie a cette époque !

La mairie de Sorbiers cherchait justement un homme de peine, ¢a tombait
bien !

Un soir qu’il rentrait a la maison, il arriva en plein drame, le pére brandissait
une hache en vociférant (il faut dire qu’il avait fait froid ce jour-la et que le pere



pour se réchauffer avait d( abuser de la piquette qu’il faisait lui-méme sur les
coteaux du Grand Quartier); il hurlait qu’il allait abattre ce chéne, qui,
croissance oblige, avait fini par boucher avec ses racines la sortie du chalet
d’aisance ! Et méme que ¢a refoulait !...

-Laisse donc, le pére, je vais le faire.
Et le pére alla s’assoupir dans la grange.
Le chéne tremblait de peur !

-Rassure-toi, lui confia Jicédé, le pere aura oublié demain, mais tu ne peux
plus rester la, je vais te déraciner et t‘'emmener en lieu sar.

En guise de gratitude, le chéne I'enlaga de ses branches et I'étreignit.
Aussitot dit, aussitot fait.

Déraciné proprement, Jicedé 'emmena en cachette, nuitamment, sur son
épaule. Mais ou est-ce qu’il allait bien pouvoir le replanter ? Le chéne lui
suggéra la réponse :

-Tu ne pourrais pas me replanter vers I'endroit ou tu travailles ? Je pourrais
te voir, et on pourrait discuter plus souvent. Discretement bien s(r !

-Ma cabane a outils est vers la mairie de Sorbiers sur le bord de la route qui
va a Valfleury ; et si je te replantais l1a ? En plus, tu me ferais de 'ombre I'été !

-Chic ! répondit laconiguement son chéne.
Leur bonheur fut de courte durée : la guerre ! (de 1914 ).
-Je I'avais bien dit, il faut se méfier des militaires...

...et il fut absent pendant quatre ans !

Au retour, quelle joie ! Son chéne, qui allait quand méme sur ses 34 ans,
était magnifique, mais allaient-ils se reconnaftre ? Leur inquiétude fut breve : a
peine arrivé sur la place, Jicedé entendit le feuillage qui l'interpelait. Une
priere, une supplication.

-licédé, je t'aime, ne m’abandonne plus !
Jicédé jura solennellement.

Et il tint sa promesse : jusqu’en 1972, il vint absolument tous les jours,
jusqu’au 25 novembre 1972 exactement. On traitait souvent Jicédé de vieux



fou: il passait son temps a marmonner et a radoter au pied d'un
chéne...Ridicule !

Le chéne avait 88 ans et Jicédé 96. || mourut dans la nuit. Sereinement, avec
un sourire malicieux méme : il avait fait faire un caveau dans le cimetiere du
bourg a Sorbiers. Il savait qu’ainsi, méme au-dela de sa mort, il resterait proche
de son chéne qui le veillerait, complice, a I'insu de tous.

Jicédé serein oui, car il avait toujours su qu’il mourrait avant son arbre.

-L’arbre ne m’appartient pas, disait-il, c’est moi qui lui appartiens.
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Ah, oui, joubliais ! Ce chéne, vous le trouverez facilement, c’est celui qui est
sur la place du 19 mars 1962. Méme que le chéne avait pris de 'ombrage le
jour ou on avait baptisé la place ; il aurait sans doute préféré, mais il n’osa pas
le dire trop fort pour ne pas se faire remarquer : Place de la paix universelle.

Et puis quoi encore !...

Il aura 133 ans a la sainte Catherine 2017 ; alors pardonnez-lui s’il n’est pas en
grande forme, écoutez-le attentivement. Non, ce n’est pas le murmure du vent
dans le feuillage, c’est bien lui qui essaie de vous parler, répondez-lui par des
mots d’amour méme si on dit maintenant gu’il radote un peu, toujours a
ressasser ses souvenirs...
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