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Tout a commencé un mardi, il devait être pas loin de huit heures. J'aime 
commencer tôt.

— Faux ! C'était un lundi, il était précisément 7h36.
— Et merde ça recommence ! 
— Ça t'ennuierait d'être poli ?
— Ça t'ennuierait de me foutre la paix ?
— Peux pas quand il s'agit de mon boulot.
— Ton boulot ?
— Précision, rigueur, justesse. Il te faut d'autres déclinaisons ?
— Je pourrais pas plutôt décliner ta présence ?
— Et comment écrirais-tu ?

— J'ai mon bloc-notes. Bon tu fais un peu silence, s.t.p., je n'arrive 
pas à me concentrer.

— OK, mais tâche d'être rigoureux.
— C'est parti.

Donc, tout a commencé un lundi à 7h36. Je rédigeais la partie finale de 
mon  texte  concernant  les  méfaits  de  la  révolution  technologique.  J'y  avais 
évoqué tous les risques liés à la disparition du papier en général, du livre en 
particulier.  Bref  j'avais  dressé  un  tableau  très  noir  pour  ne  pas  dire 
apocalyptique …

— T'avais écrit à la craie ?
— ? ! ?
— Sur ton tableau noir.
— Ça suffit ! Tu m'enquiquines ! Je vais dans ma chambre !
— Hé ! Attends !

Enfin seul ! Je vais devoir écrire sur du papier mais tant pis ! 
Bref, j'avais terminé assez satisfait  cet article destiné à être publié sur 

mon blog. 
Je décidai donc de m'adonner à une autre de mes passions et repris la 

saisie  des derniers  résultats  de mes recherches généalogiques.  Impatient,  je 
lançais  le   logiciel  dédié  à  cette  discipline.  Je  ressens toujours  une certaine 
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satisfaction à le voir s'ouvrir sur cette page qui m'affiche les 286 individus déjà 
répertoriés. Surprise ! Le programme s'ouvrit sur une page vierge, absolument 
vide de toute information. 

Après  quelques  tentatives  de  fermetures-réouvertures  du  logiciel, 
accompagnés d'inévitables jurons du style : « PC, petit con ! », je tentai de me 
rassurer en me précipitant à la recherche des différentes sauvegardes du fichier 
concerné. Méticuleux, j’en possédais trois sur différents supports.

Même motif, même sanction ! Et résultat nul. J'étais désespéré et avais 
toutes  les  peines  du  monde  à  calmer  mon  cerveau  qui,  submergé  par 
l'émotion,   s'éparpillait  en  capilotade  de  pensées  inopérantes.  Comme 
j'envisageais de faire appel à un dépanneur patenté, l'écran de mon ordinateur 
se mit à clignoter  tel un stroboscope tandis que le clavier semblait tressauter ! 
Passé ce moment intemporel,  qui accrut mon angoisse, un message apparut au 
centre de l'écran :

« ET MOI ? »
Je restai interloqué. Je n'étais connecté ni à internet, ni à une quelconque 

messagerie.  Quel  habile,  et   sans  doute  mal  intentionné  hacker  venait 
perturber le cours de ma paisible existence ? N'avais-je pas été victime d'un de 
ces  piratages  odieux,  capables  de   vous  dépouiller  de  vos  secrets  les  plus 
intimes, dans le but d'usurper votre identité ? Le moindre mal aurait été  de 
subir un de ces chantages organisés depuis des sites difficilement détectables. 
J’aurais  pu  en  être  quitte  pour  quelques  centaines  d’euros.  Usant  toujours 
d'internet avec une extrême prudence, je ne parvenais pas à trouver un début 
de justification à ces hypothèses.

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  quand  l'infernale  machine  reprit  son 
inquiétante agitation.

« Alors tu réponds ? ! »
J'esquissai un timide : « C'est quoi ? »
La réponse fusa : «  Moi ! »
Énervé je poursuivis ainsi : « Je ne vous connais pas, ne désire pas vous 

connaître  et  n'ai  pas  l'intention  de  céder  à  un  quelconque chantage ! ».  Le 
dialogue se poursuivit :

— Trop drôle !
— Je ne trouve pas ! Qu'est-ce que vous voulez enfin ?
— Ah ! Tout de même ! Enfin une parole sensée ! J'aimerais que 

tu penses aussi à moi.
— Pas de familiarité, on ne se connaît pas que je sache !
— Allons bon ! Tu te sers de moi tous les jours ! 

Interloqué  et  n'ayant  aucune  envie  de  jouer  aux  devinettes,  je 
m'apprêtais  à  éteindre  brutalement  la  machine  qui  se  mit  à  émettre  un 

2



sifflement strident tandis qu'un énorme 
« ATTENDS ! »

occupait  tout  l'écran.  Comme  je  m'étais  figé  dans  mon  geste,  mon 
interlocuteur se mit à délirer en me racontant qu'il n'était ni plus ni moins que 
l'ECRITURE, du moins celle qui se forme sur un ordinateur. Il ou elle, je ne sais 
pas comment l'appeler, s'était passionné pour mes recherches en généalogie et 
me réclamait de retrouver ses ascendants ! Pour preuve de sa bonne volonté il 
afficha à l'écran mon si précieux fichier.

J'éclatai  d'un  énorme  rire et  j'écrivais :  « Arrête  tes  conneries  Ludo ! 
J’aurais dû me douter que c'était toi ! »

La  réponse,  brutale,  s'exprima  par  le  biais  de  la  synthèse  vocale, 
récemment installée.

Ce fut une succession de jurons violents s'achevant sur une menace de 
destruction complète et définitive de tout le contenu de mon ordi.

Impressionné  je  décidai  de  rentrer  dans  le  jeu  de  cet  interlocuteur 
inquiétant,  songeant  que,  s'il  s'agissait  d'un  fou  furieux,  la  meilleure  des 
stratégies consistait à composer et à montrer une apparente conciliation.

— Je ne sais pas par où commencer.
— Simple, mes parents.
— Ben …
— Alors ?
— Je réfléchis.
— T'es vraiment pas doué ! Avec quoi t'es en train d’écrire ?
— Euh... Un clavier.
— Et où me vois-tu ?
— C'est bien le problème : je te vois pas !
— Ouah le niveau ! T'es bac moins 6 ? Tu regardes quoi en ce 

moment ?
— Euh ...L'écran.
— Nous y sommes. Mes parents sont donc ?
— Le clavier et l'écran !  m'exclamai-je soudain pris au jeu. 

C'est ainsi que tout  commença. Je me plongeai donc, naïf et confiant, 
dans des recherches sur l'écriture à travers les siècles. Mais foin de parentèle 
dans  cette  étude  des  divers  outils  et  supports  scripturaux  qui  ne  faisaient 
apparaître qu’une succession de progrès techniques liés au génie scientifique. 

Pouvait-on parler de filiation entre un crayon et un clavier ? Un stylo et 
une  plume  d’oie ?   Un  écran  et  du  papier ?  Et  que  dire  des  liens  unissant 
parchemins, papyrus, soies, écorces, tablettes de cire et stèles de pierre ? Je 
tentais vainement d’inventer des relations improbables entre le tableau noir et 
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l'ardoise, entre la craie et le crayon (après tout, ils étaient juste séparés d'un 
ion !).  L’encre  quant-à  elle  me  posait  problème.  Qui  était-elle ?  Elle  cachait 
parfois son jeu jusqu’à se rendre invisible, ce qui ne la rendait pas forcément 
sympathique, et n’expliquait en rien une quelconque filiation.

De guerre lasse je décidais de flatter l'égo de la machine. Elle en était 
forcément pourvue puisque forgée par la main de l'homme !

Je lui expliquai donc que ses origines ne pouvaient être décrites par la 
généalogie puisque procédant d'une science supérieure, transcendantale. Ce 
qu'elle admit avec fierté, voire orgueil ! J'eus soudain l'impression que la taille 
de l'écran s'était agrandie !

Voici donc pourquoi  j'ai fini par accepter de parler avec une machine ! 
Une  situation  qui  ne  me  déplaît  pas,  car  elle  m'a  octroyé  un  nouveau 
compagnon. Aussi n’ai-je pas davantage exploré la piste me conduisant à Ludo : 
excellent dans le domaine de l'intelligence artificielle, celui-ci  avait déjà créé 
quelques remarquables robots. Un hasard ? Juste avant ce fameux jour, je lui 
avais confié mon ordinateur qu'il devait me rendre plus performant.

Tiens,  c'est  bizarre  ces  lueurs  boréales  dans   le  ciel  matinal !  Ça  me 
rappelle quelque chose ! Ah oui ! C'était pareil l'autre mardi.

— Faux ! C'était un lundi.
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