
Le petit Jésus en culotte de velours. 

 

Il y avait foule, ce jour-là, en l’église Notre Dame des Cimes. Il faut dire que c’était le dimanche de 

Pâques. Et puis les homélies empreintes de faconde provençale du père Gouriaud lui valait une 

certaine célébrité, en même temps qu’elles lui attiraient fréquemment les foudres des 

responsables diocésains. 

Ça commença par un bruissement, comme si des anges battaient des ailes. L’abbé venait de 

monter en chaire, celle qu’il consumait à défaut de pouvoir en consommer une autre. Ce sont des 

enfants, comme toujours les plus prompts et les plus curieux qui avaient démarré la vague. Bien 

vite le message se propagea en même temps que le chuchotement des rires contenus se 

transformait en une houle de rires finissant par emplir la nef d’un éclat tonitruant. 

On ne rit pas dans une église !  

On s’y recueille, silencieux. On y psalmodie les prières. On y pleure lors des obsèques. On peut y 

sourire lors des baptêmes ou des mariages. Mais rire ! Quelle indécence. Même pendant les 

prêches du père Gouriaud, pourtant si drôles, on n’aurait jamais osé. 

 Le mercredi précédent, l’abbé était chez les parents de Jacques, un des enfants de chœur attitrés 

de la paroisse. Il y avait eu quelques libations. 

« Celui-ci mon père vous m’en direz des nouvelles. C’est un « Côte-Rôtie » de 13 ans d’âge, vieilli 

dans ma cave » 

Dès les premières gorgées le père Gouriaud s’était esclaffé : 

« Bon Dieu ! Il est divin. C’est le petit Jésus en culotte de velours ! Avec un tel breuvage on monte 

tout droit au paradis. Sûr, ce n’est pas du vin de messe ! » 

Jacques avait été profondément marqué par ces paroles. 

A l’église la clameur s’apaisait un peu tandis que l’abbé essayait de comprendre. Tel un capitaine 

désemparé hissé sur la proue de son navire, le prêtre se  démenait dans son perchoir. Il finit par 

voir ce que les yeux rivés de l’assistance et quelques doigts tendus lui désignaient. Cette vue le 

désarçonna et il faillit tomber dans l’amer des sarcasmes. Au dessus de la chaire se trouvait un 

Christ en croix. Celui-ci était revêtu d’une culotte de velours maladroitement fixée. Encore plus 

hasardeux étaient les maintiens aléatoires d’une bouteille de vin dans la main droite et d’un verre 

dans la main gauche. 

Au fait qui sait d’où vient l’expression : « arrête de faire le Jacques ! » ? 
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