

Atelier d'écriture du 08 avril 2024. Thème : « L'interview imaginaire ».

-Excusez-moi monsieur, vous sortez du crématorium. Vous avez pris la parole, et vous aviez l'air très ému. Puis-je vous interviewer au sujet du défunt, le fameux Jicédé. Je suis journaliste à « L'écho de ma paroisse ».

-Si vous voulez, mais à la terrasse du bistrot qui nous tend les bras. Je suis complètement déshydraté, et j'ai peur de pisser en poudre.

-Et vous êtes monsieur ?... dit le journaliste, étonné, en prenant son carnet.

-Lambda Quidam.

-Une petite bière, oui, c'est de circonstances, et Jicédé aurait approuvé, lui qui aimait bien jouer aux dais.

-On connaissait bien l'homme public. Mais parlez-nous du Jicédé intime et discret, l'homme privé.

-Oh, vous savez, tout le monde pense que c'était un homme exemplaire. La foule présente à cette cérémonie du crématorium en atteste. Exemplaire sans doute en qualité d'homme public. Mais vous auriez dû écouter ce qui se disait au fond de la salle...

-Hep, garçon : servez-nous la même chose.

-Que voulez-vous dire ? Vous m'intriguez. Jicédé ne serait pas l'homme vertueux dont vous venez de vanter les mérites ? Dites-m' en plus.

-En réalité, c'était une sacrée ordure, une vraie saloperie. Dieu ait son âme, non, il n'en avait pas, ou alors il l'aurait vendue.

-C'est un scoop pour l'Echo de ma paroisse. Ça va faire grand bruit. N'oublions pas que nous tirons presque à 200 exemplaires. Avez-vous des exemples concrets, voire croustillants, qui pourraient encore booster notre tirage ?

-J'hésite un peu quand même. Ou alors, enlevez mon nom de l'article.

-C'est entendu monsieur Quidam. Garçon, une autre bière !

Monsieur Quidam, avec délectation, ne sachant pas si c'était la mousse de la bière ou le bonheur de baver sur Jicédé dans un anonymat qui lui rappelait le bon temps des années 40 :

-D'abord, vous avez vu la belle femme éplorée, soi-disant la veuve légitime. Eh bien, c'est ma femme ! Oui, l'homme vertueux me l'a piquée. Elle était folle-dingue de lui. Et pourtant ce salaud l'a fait tapiner à Gerland.

-Non, vous déconnez là ?

-Pas du tout ! Même que j'y suis allé à Gerland. Et ça m'a coûté 200 euros pour coucher avec ma femme. Bon, faut reconnaître que c'était bien ; il a dû lui apprendre plein de trucs nouveaux. Mais quand même c'est ma femme, et elle aurait quand même pu me faire un prix, dit-il, en essuyant une petite larme.

-Bon, mais à part ça, parlez-moi du Jicédé altruiste, humaniste, généreux, un mécène même.

Monsieur Quidam partit d'un grand éclat de rire.

-Parlons-en de son désintérêt. Tiens, ça me donne soif ; Garçon, remettez-nous ça ! Figurez-vous que j'étais le directeur de l'agence bancaire « Les amis réunis ». Je lui ai accordé un prêt énorme garanti par un immeuble qui appartenait à un homonyme. Il n'a pas remboursé le premier centime. Et j'ai été viré.

-Oui, mais tout de même, on parle de lui comme le nouveau Houellebecq. On avait même cité son nom pour l'Académie française je crois. Mais pourquoi riez-vous ?

-Jicédé à l'Académie française !... Mais je vous dis que c'était un escroc. Au début, il avait des nègres, qu'il avait recrutés dans des Ateliers d'écriture. Et après, avez-vous remarqué que son héros principal s'appelait toujours Isodore Adémard. Prenez les initiales ; eh oui, IA...

- Allez, garçon, un dernier pour la route.

Jicédé

08.04.24