
                              CHAGRIN D’AMOUR ( ?!) 

 
 
     Démétrios la regarda dans les yeux. « Il est trop tard, dit-il. Je t’ai eue. Tu délires…Quand cela ? Où ? Comment ? 

Je dis vrai. Je t’ai eue malgré toi. Ce que j’attendais de tes complaisances, tu me l’as donné à ton insu. Le pays où tu 

voulais aller, tu m’y as mené en songe, cette nuit, et tu étais belle…ah ! Que tu étais belle, Chrysis ! Je suis revenu de 

ce pays-là. Aucune volonté humaine ne me forcera plus à le revoir. On n’a jamais le bonheur deux fois avec le même 

événement. Je ne suis pas insensé au point de gâter un souvenir heureux. Je te dois celui-ci, diras-tu ? Mais comme je 

n’ai aimé que ton ombre, tu me dispenseras,  chère tête, de remercier ta réalité. » 

                                                                                                                     Aphrodite 

                                                                                                                  Pierre Louÿs                                                        

 

 

 

 

14 février 2021, devant l’hôpital de Bellevue. 

15h38. 

«  Tiens, le v’là enfin ! » s’exclama la grosse dame rougeaude aux dents jaunes 

en pointant son doigt boudiné en direction du haut du boulevard Pasteur. 

« Le » désignant un bus de la STAS sur lequel on put bientôt lire : « Ce bus ne 

prend pas de passagers ». 

« Ah bon, et en plus, c’lui-là, y prend pas de passagers » ajouta-t-elle «  y 

manquait plus que ça ! Je vais être en retard pour le goûter de ma sœur ; la 

pauvre, elle doit m’attendre en regardant par la fenêtre de sa chambre à la 

maison de retraite Bernadette. Tout ça à cause de l’« autre » en pointant le 

pouce en direction du bus immobilisé duquel elle dut descendre il y a plus 

d’une demi-heure avec tous les autres passagers. « Elle aurait pu aller faire ça 

ailleurs », tout en tapotant frénétiquement son grand sac à main noir en 

véritable plastique. «Et je vais en faire quoi de ces deux choux à la crème ? Y 

vont tourner, et c’est pas elle qui va me les rembourser ! » 

     Un petit vieux qui la regardait haussa les épaules et grommela : « Oui, et 

bien moi, c’est pire : je vais être en retard pour le concours de coinche à 

l’Amicale de Bizillon ; mes partenaires vont pas pouvoir jouer non plus. C’est 

con, y avait une dinde à gagner. » 

     Et chacun d’y aller de son rendez-vous manqué. Rendez-vous vital et bien 

entendu plus important que celui de ses voisins. 

     Un contrôleur de la STAS, visiblement exaspéré, mais résolument poli (il 

avait fait des stages pour ça !) vint à leur niveau :   « Ce bus est pour vous, et 

je vous présente les excuses de la STAS pour le retard et les désagréments  

causés. » 

« Oui, mais moi » ajouta un monsieur rondouillard au teint jaune, «  j’avais un 

billet d’une heure ; c’est vous qui allez m’en repayer un autre ? » 



« Rassurez-vous, ce bus vous est réservé, il ne prendra pas d’autres passagers, 

fera le circuit normal, et il n’y aura pas de contrôle. Qu’est-ce que vous voulez 

que je vous dise de plus ? » lâcha-t-il d’un trait, visiblement au bout de sa 

patience, stage ou pas. Un « ah » de satisfaction flotta sur le groupe qui 

s’engouffra dans le bus. Rien que pour eux. 

 

     Le bus de substitution parti, le contrôleur retourna en tête du bus 

immobilisé, au milieu d’une nuée de pompiers, de policiers et d’agents de la 

STAS, chacun s’activant dans un silence palpable, chacun accomplissant son 

travail, connu, rôdé, sous la houlette d’un chef-pompier. Quelques autres 

restaient prostrés sur le trottoir. Sans parler des badauds, attroupés, tenus à 

distance par la police. Sans parler non plus du pompier, de l’autre côté du bus, 

qui vomissait sans retenue. Ni du chauffeur du bus, le regard comme aimanté 

vers le point d’impact sur son bus, et qui, entre deux spasmes, ne savait que 

répéter : « J’ l’ai pas vue, elle a traversé d’un coup, j’ai pas pu l’éviter, j’ l’ai 

pas vue, elle a traversé d’un coup, j’ai pas pu l’éviter.. » Et dans sa tête 

résonnait en permanence le bruit de coque de noix éclatée qu’avait fait la tête 

de la malheureuse en passant sous la roue avant droite…  

     Pendant que des pompiers, livides, ramassaient et mettaient dans un sac qui 

de la cervelle gluante, qui des débris d’os. Pour finir par nettoyer au karcher 

l’avant du bus, la calendre, les pneus, et finir par jeter une mousse absorbante 

et de la sciure. Le caniveau s’emplissait d’un mélange douteux de feuilles, de 

mégots, de sang, et d’on ne sait trop quoi. Mais qui semblait intéresser les 

oiseaux : ça piaillait et ça bagarrait dur pour se disputer les meilleurs 

morceaux. 

      Pendant ce temps, un inspecteur de police s’évertuait depuis son arrivée à 

nettoyer les papiers maculés de sang trouvés dans le sac de cette malheureuse.  

« Bon, finit il par lâcher, j’ai trouvé sa carte d’identité. Qui c’est qui s’y colle 

pour aller prévenir la famille ? » Sans succès. Ses collègues étaient très 

absorbés par l’examen du caniveau. Un ton plus haut : «  Hé, les gars, qui c’est 

qui y va ? L’un finit par lâcher, sans le regarder : « Ben, chef, c’est au chef d’y 

aller. C’est vous le chef, chef !… » 

 

 

14 février 1972. 

 

     C’était les vacances scolaires de février. Il avait décidé de passer une 

semaine seul, à Saint Anthème, dans la ferme, très rustique, qu’il louait avec 

une bande de copains (ils avaient tous vingt ans), tous au boulot en ce milieu 

de semaine. Et la neige était tombée en abondance. Il était heureux, serein. 



Isolé aussi. Enfin peut-être heureux parce qu’isolé. Le téléphone portable 

n’existait pas en ce temps là ! Sa voiture était bloquée au bord de la route, à 

quelques centaines de mètres de là, derrière un mur de neige que lui avait 

patiemment construit le chasse-neige en faisant des allers-retours sur la route 

de Saint-Anthème à Saint Clément. Mais il s’en moquait, il avait le temps. 

Instituteur, il avait toutes les vacances scolaires devant lui. Et puis, si besoin 

était, il avait une pelle. Vingt ans, je vous dis… 

En attendant, il se goinfrait littéralement de ces journées rythmées par des 

balades dans le silence de la forêt, à peine troublé par le bruit de ses bottes 

dans la neige, et parfois l’envol lourd d’un oiseau. Le reste du temps ? Il ne 

s’ennuyait pas – de toute façon, il ne s’ennuyait jamais. C’était avec un grand 

plaisir qu’il maniait la scie à bûches et la hachette dans la grange, pour 

alimenter le rudimentaire mais foutrement efficace poêle tonneau. Le feu vital 

qui remontait d’un inconscient collectif des temps préhistoriques, la chaleur, 

les repas qu’il préparait sur ce poêle – oh, bien souvent directement une boîte 

de conserve ouverte, ou alors des pâtes, ou encore du riz, ou encore des 

pommes de terre – en puisant dans les réserves de la collectivité (on était 

encore très proche de mai 68…) et qu’il notait scrupuleusement pour les 

remplacer plus tard. Enfin, tout concourait à sa sérénité. 

     Et il lisait. Il lisait tous les livres accumulés petit à petit et qu’il n’avait pas 

eu le temps de lire. 

     Et son bonheur fut complet, quand, enfin, il réussit à apprivoiser ce gros 

matou tigré qui venait faire les poubelles dehors. A force de patience, de 

paroles douces. Un chat, poussiéreux à force de traîner dans les granges, pas 

délicat, qui mangeait de tout, en ronronnant et en lui donnant de généreux 

coups de tête. Et qui montait sur ses genoux sans demander la permission, le 

piétinant de ses grosses pattes, froides et mouillées quand il venait du dehors. 

     Ce matin, Jicédé (c’était son surnom), va.., et bien il va voir ce qu’il va 

faire. Il est libre ! Dehors, ça sibère. Et bien, peut-être va-t-il casser du bois, 

puis se faire, se refaire un énième café ? Oui, c’est ça ! Seul au monde dans ce 

silence blanc. 

     Et ce fut normal qu’il sursautât lorsqu’il crut entendre son nom : 

« Jicédé ! ». Non, il avait bien entendu, car le chat avait sursauté aussi, méfiant 

et sur ses gardes. « Jicédé ! », tout près cette fois. Et il vit deux ombres passer 

devant la fenêtre de la cuisine. 

Contrarié, qu’il était… 

Il n’eut pas le temps de dire «  entrez » que la porte s’ouvrit. C’était une 

copine du groupe –elle aussi en vacances- accompagnée de quelqu’un, une 

autre fille sans doute, qu’il ne voyait pas encore.  Les connes, pensa-t-il, elles 

avaient fait filer le chat…  Normal aussi qu’il ne les ait pas entendues arriver. 



Leur voiture avait du rester au bord de la route. Il se rendit compte qu’il 

n’était guère présentable pour ce retour subi à la civilisation : pas changé 

depuis le début de son séjour, ni lavé, ni rasé. Mais, après tout, il n’en avait 

rien à f… 

     «  On s’est dit que ce serait super de se balader avec toute cette neige. Au 

fait, tu connais Josiane » (prénom d’emprunt…) en s’effaçant pour laisser 

passer « l’autre ». « Heu, oui », dit-il poliment. Ah, si peut-être était-elle passée 

une fois ou deux avec le groupe. « J’étais en train de boire le café. Ca vous 

dit ? » Tous trois burent debout, leur tasse à la main. Et il se surprit lui-même 

en réalisant qu’il détaillait la nouvelle venue. Finalement, oui, il l’avait déjà 

vue. Mais pas remarquée. Et là, il se sentit petit garçon, coupable de quelque 

chose, comme pris en flagrant délit, regrettant sa tenue, et l’image qu’il devait 

donner. C’est vrai que Josiane, avec son anorak en peau retournée et une 

capuche bordée d’une véritable fourrure synthétique, on ne voyait plus que le 

bleu de ses yeux et ses mèches blondes qu’elle balayait de temps à autre.  

« Mais, déshabillez-vous » invita-t-il, histoire de dire quelque chose. « Déjà ? » 

répondit Georgette (autre prénom d’emprunt), avec son humour douteux 

habituel. Rien. Un blanc. Un silence. Gêné ? 

« On va se balader ? » ajouta-t-elle, sauvant un peu la situation. Oui, bien sûr, 

et chacun de se préparer. 

     Les voilà tous les trois dehors. On fait le tour du bois ? » suggéra Georgette. 

« Allez, on y va ! Au fait, c’est plus long d’arriver en haut par le chemin de 

droite ou le chemin de gauche ? ajouta-t-elle. Aucune idée. « Bon, moi je passe 

par la gauche et vous par la droite, on verra qui arrive premier. » dit-elle, 

péremptoire, avec son autorité naturelle. 

Pauvre innocent qu’il était ce Jicédé. Il n’y vit pas malice. 

Tiens, oui, pourquoi pas ? Pourquoi plutôt, eût été la bonne question… 

     Longue ascension, en silence. Rien que le bruit des pas. Muets l’un et 

l’autre. Qu’aurait-il pu dire, à part une banalité. Au bout d’un quart d’heure, 

ce silence, ajouté au silence de la forêt, troublé seulement par le bruit des pas 

et leur souffle –ça montait !-, devint lourd et pesant. Le chemin se rétrécissait. 

Lui devant, qui ouvrait la voie, devenue plus difficile, entre neige et branches 

en travers. Et ce fut elle qui prit l’initiative. Lui n’y vit toujours pas malice. 

« Tu peux m’aider à enjamber ce tronc ? » Un tronc ? Ah oui, cette grosse 

branche. Sportive comme elle avait l’air de l’être, c’est étonnant cette 

demande. Innocent je vous dis… 

Aimable et complaisant, il lui prit les deux mains, lui fit franchir le « tronc ». 

Elle perdit évidemment l’équilibre et l’entraîna dans sa chute. Le moment fut 

magique, peut-être le moment responsable de toute cette histoire, de tout ce 

gâchis… 



     Ils riaient, patauds dans la neige qui les recouvrait à moitié. Leur haleine se 

mêlait, ne formant plus qu’une seule volute de buée. Il réussit à se relever, vite, 

troublé par la situation, lui prit les bras pour l’aider à se relever. Elle bascula 

d’un coup contre lui. Leurs visages étaient tellement proches, que, oui, c’était 

inévitable, ou alors vexant pour un des deux. Il sentit les deux bras l’enserrer – 

pour garder l’équilibre ?-  Elle l’attira, le fit basculer, et ils retombèrent dans 

la neige. Pour un baiser sauvage, furieux, naturel, à moitié ensevelis par la 

poudreuse.  Le temps n’existait plus. Le froid ? Quel froid ? Ils s’étreignirent 

longuement, sans un mot, mais bon, entre anoraks et moufles, ça resta très 

convenable… 

 

     Il fallut bien se relever. Et ils continuèrent en silence, mais plus le même : 

un silence mêlé de bonheur et de complicité. Couverts de neige. Un regard, et 

l’étreinte reprenait. Elle était belle que c’en était irréel ; ses yeux bleus, ses 

longs cheveux blonds, sur fond de neige. Pour le reste, il aurait été incapable 

de la décrire. Il fallut bien aussi que la raison l’emportât. Ils durent repartir, 

la copine devant les attendre. Elle va s’inquiéter pensa-t-il. Naïf, va ! 

Ils arrivèrent enfin –ou déjà- au sommet, main dans la main, enfin, moufle 

dans la moufle… 

     La copine, assise dans la neige, devait être arrivée depuis un moment. Elle 

n’avait l’air ni inquiète, ni fâchée. Au contraire. Un grand sourire illuminait 

son visage. « J’ai gagné ! Je suis arrivée avant vous ! » clama-t-elle. C’était 

vrai. Jicédé, incorrigible naïf, crut quand même surprendre un échange de 

sourires complices entre les deux copines. 

 

     Et ce fut le début d’une grande et belle histoire d’amour qui dura bien 

…deux mois, bon, allez, trois.  

Les nuages, et les orages arrivèrent très vite. Les doutes, les interrogations, les 

visions divergentes,… Certainement aussi une maturité différente. 

Après ces quelques mois déjà pleins de signes avant coureur, l’année et demi 

qui suivit ne fut qu’une succession de déchirements. 

     A torts partagés ? Non, certainement pas. Plutôt à sens unique. Il faut dire 

que Jicédé était aussi un sacré connard (en français dans le texte). Mais qu’en 

échange, Josette a manqué d’élégance, voire d’honnêteté. 

     Pas besoin d’être fin psychologue pour analyser la situation. Les simples 

rares témoins objectifs de leur aventure ont vite compris… 

 

     Elle, 22 ans, institutrice titulaire, avait donc un avenir tout tracé (nous 

sommes en 1972 !). Issue d’un milieu social modeste et vivant encore chez ses 

parents, elle n’avait qu’une envie : se marier – de préférence avec un 



instituteur (les vacances, vous comprenez…), acheter une maison et avoir des 

enfants. Un point c’est tout ! Ce n’est peut-être pas ambitieux ou original, mais 

c’est en tout cas très respectable. C’était son choix et sa liberté de choisir une 

vie étriquée. 

     Jicédé ? 20 ans, il voulait vivre sa vie, s’amuser. Avoir une copine ? Oui, 

pourquoi pas ? Parfois. Ses préoccupations étaient loin du mariage ou des 

enfants, voire plutôt opposé, aux deux. Quant à acheter une maison, quelle 

drôle d’idée, et ça l’a exaspéré rapidement de la voir régulièrement sortir de 

son cartable des plans de maisons des constructeurs du coin. 

 

Ont-ils été vraiment amoureux ? 

 Elle, avait repéré Jicédé lors de ses deux passages à la ferme, et y avait vu 

rationnellement quelqu’un qui ferait l’affaire, d’où la stratégie imaginée par 

les deux copines.  

     Pensez donc l’ «affaire » qu’il était… Tous les eux instit’, fonctionnaires 

avec des échelons à prendre, une carrière, adhérents à la MGEN, à la MAIF, 

faisant leurs achats à la CAMIF, et passant leurs vacances dans les camps 

GCU. Avenir assuré… 

Et lui a t-il été vraiment amoureux ? Il ne l’avait pas choisie, c’est un fait. La 

trouvait-il belle ? Il n’aurait su le dire. En tous cas, disaient les mauvaises 

langues dans son dos, elle était largement belle par rapport à lui. Pendant les 

périodes de rupture, les copains de Jicédé essayaient de lui remonter le moral 

en lui disant qu’elle n’était pas terrible, les hanches un peu basses et empâtées, 

le menton un peu en galoche (alors que lui, Jicédé, lui trouvait un menton 

volontaire, à la bretonne). En plus, d’une mentalité inintéressante. Et comble 

du comble, une fille qui n’aimait pas Josiane avait même dit que les ourlets de 

ses robes, qu’elle confectionnait elle-même, étaient mal faits et « ne tournaient 

pas rond »… 

     Alternances de ruptures et de retrouvailles, de plus en plus fréquentes, de 

plus en plus violentes, car à chaque retrouvaille, il sentait qu’elle lui échappait 

un peu plus. Des ruptures violentes en effet, verbalement, mais pas seulement. 

Des scènes de jalousie aussi. Et elle s’éloignait un peu plus à chaque crise. Et - 

effet de cause à effet ?- c’est à partir de ce moment  qu’il s’accrocha de plus en 

plus. Parce qu’il était réellement devenu amoureux, ou simplement parce qu’il 

ne supportait pas que quelque chose lui résistât. Mais pourquoi donc lui a-t-

elle dit un jour qu’il cassait toujours ses jouets ? 

     Elle cessa le contact définitivement le jour où il lui annonça qu’il rentrait à 

l’hôpital pour un supposé grave problème de santé. Un simple hasard ? Il ne le 

pensait pas… 



     A partir de ce moment là, il disjoncta complètement. Il la harcela de 

courriers, la suivit en voiture, enfin, fit des trucs qui auraient pu finir au 

commissariat. Entre promesses et menaces. Pendant des semaines, des mois. 

Rien n’y fit. Il ne pensait plus qu’à « ça », n’arrivait plus à raisonner, savait 

qu’il avait tort, tous les torts. Mais il savait bien aussi que si elle était revenue, 

ça n’aurait pas fait pour autant. Peut-être juste le plaisir, con, de prendre 

enfin l’initiative de dire non si enfin elle avait dit oui ?.. 

 

En tous cas, une véritable obsession, ruminée par ces quatre mois d’hôpital. 

Silence complet. Avec un moral dans les chaussettes. Oui, à vingt ans, seul, 

dans un hôpital, l’été, avec un diagnostic qui changeait toutes les semaines… 

Les antidépresseurs n’existaient pas à l’époque, ou du moins n’étaient pas 

banalisés, et il passait des nuits d’anxiété, à se réveiller en sursaut, trempé de 

sueur, en pleurs, de chagrin. Ou de rage. 

A l’hôpital, oui, mais aussi les dix ans qui suivirent. Il l’avait idéalisée sans 

doute, et surtout il espérait secrètement qu’elle lui reviendrait. Oui, il 

accepterait tout, se prostituerait, se soumettrait : le mariage, la maison, les 

enfants, le tout dans l’ordre de son choix. 

     Mais voilà, elle n’a jamais appelé. Et susceptible avec ça : ses proches 

n’avaient pas intérêt à la critiquer. 

     Elle ne l’a jamais appelé, et pour cause. Pendant leurs derniers mois de 

relations mouvementées, elle en avait sélectionné un autre, un mulet, au cas où 

ça ne marcherait pas avec celui-là. Elle avait jeté son dévolu sur un autre 

instit’, sans doute plus malléable, ou plus mou, mais qui en tous cas a dit très 

rapidement oui à tout. 

     Le temps passa, et à plus de 30 ans, il se maria finalement, n’eut pas 

d’enfant, la nature en ayant décidé autrement. Il fut très heureux, même si 

pendant 30 ans il se réveilla encore régulièrement en sursaut, en pleurs et en 

sueur. Le plus discrètement possible, sa femme ne s’en étant apparemment 

jamais rendu compte. Oh, ça n’arrivait pas toutes les nuits, mais vingt ans 

après, deux à trois fois par mois. Avec une image figée qui s’imposait à lui : 

elle avait toujours vingt ans. Et lui aussi. 

     Et pourtant son copain et collègue Gérard lui avoua avoir connu cette 

Josiane il n’y a pas si longtemps, et ne comprenait pas ce fol attachement. Il lui 

affirma sans délicatesse : «  La Josiane ? Mais elle est minable, plus large que 

haute, négligée sur elle, moche, le cheveu gris sale, dégoulinante d’ennui et de 

banalité, avec ses quatre gamins et son mari dépressif, complètement éteint 

sous sa coupe ». Non, il ne pouvait l’entendre. Ils ne parlaient pas de la même. 

Il y avait longtemps que Jicédé avait quitté le rationnel et la réalité. Il n’était 

même pas de mauvaise foi. 



 

     Et la vie s’est déroulée ainsi, jusqu’à mi 2011. Sa femme fut victime d’un 

cancer foudroyant qui l’affecta énormément. Il ne voulait plus voir personne, 

et de toute façon, il n’en décrochait plus une. 

     Et ses vieux démons ne tardèrent pas à le hanter de plus en plus 

fréquemment. C’en était devenu proprement insupportable. De jour comme 

de nuit. Il était cliniquement obsédé par la vision de cette fille blonde aux yeux 

bleus riant dans la neige, en anorak en peau retournée avec une capuche en 

fourrure synthétique… 

     En novembre, il commença à décliner, ne s’alimentant quasiment plus. Ses 

voisins, qui l’adoraient, le crurent devenu fou en voyant cette ombre figée dans 

le passé, mettant ça sur les suites du décès de sa femme. Et ce sont ces mêmes 

voisins qui appelèrent le SAMU le 1
er

 janvier. Il était devenu complètement 

anorexique et avait eu un malaise dans le froid. Il n’avait rien, n’était pas 

malade, était ailleurs, ou simplement n’avait plus envie. No future traduirait-

on aujourd’hui.    

     A l’hôpital de Bellevue, les infirmières aimaient bien et cocoonaient ce 

charmant monsieur dont on leur avait dit qu’il était devenu probablement 

fou ; malgré sa grande faiblesse, il leur parlait, toujours pour leur dire des 

choses aimables, gentilles, voire drôles. Et elles avaient même tendance à le 

protéger des agressions extérieures et des visites inopportunes qui semblaient 

l’affaiblir à chaque fois un peu plus. Il restait alité, n’ayant même plus la 

force, ni l’envie sans doute, de se lever. 

     Son copain et ancien collègue Gérard faisait partie des rares visiteurs admis 

à passer le barrage filtrant. Lui devait connaître le mal qui rongeait Jicédé. 

Aussi, quand il apprit que le mari de Josiane s’était suicidé, le malheureux, se 

crut–il obligé d’en informer cette Josiane, même s’il ne comprenait pas 

l’intérêt vital que Jicédé lui vouait. Le deuil fut de très courte durée.  

     Par opportunisme, mais peut-être aussi finalement un peu par humanité, 

elle décida d’aller le voir à l’hôpital. Discrètement, mais régulièrement dès mi-

janvier. 

     Aussi, quand il vit arriver cette vieille au pied de son lit, sous l’œil méfiant 

et réprobateur des infirmières, il faisait semblant de dormir. Il avait tout de 

suite pensé à ces grenouilles de bénitier qui viennent visiter les mourants. Les 

infirmières eurent vite fait de repérer le manège de la fausse sieste. Il leur 

expliqua. Ca les a beaucoup fait rire… « Mais non, pas du tout Jicédé » –elles 

aussi avaient décidé de l’appeler par son surnom- « C’est bien une visite 

personnelle. Vous devriez lui parler ; elle vient tous les deux jours. D’ailleurs, 

attendez, j’ai noté son identité dans le cahier de service. Ah, voilà, il s’agit 

d’une madame Josiane X… » (vous comprendrez que je ne puisse pas écrire 



son nom en entier). Il mit longtemps à intégrer et à comprendre ce qui venait 

d’être dit. Il grimaça, eut des sursauts, se mit à transpirer, ses yeux étaient 

comme fous. Les infirmières crurent qu’il avait perdu la raison et que son 

cœur aller lâcher. Il retrouva suffisamment d’énergie pour hurler : « Non, ce 

n’est pas possible, je ne veux pas la voir ! » 

 

     Le lendemain, elles eurent beaucoup de mal à tenter de dissuader la 

visiteuse, mais rien n’y fit, et elles n’eurent pas le cran de faire évacuer cette 

pauvre vieille. Pauvre vieille qui se pencha  sur son lit, et essaya même de 

l’embrasser, en exhalant une mortelle haleine de chiottes. « C’est moi, Josiane, 

tu te souviens ? » Incrédule, pour couper court et éviter toute ambiguïté, il 

décida de lui parler, dans un souffle tant il était affaibli. « Non, ma Josiane à 

moi, elle est blonde avec des yeux bleus et elle rit dans la neige… » « Mais oui, 

c’est bien moi, mais il y a si longtemps ». Tiens, se dit-il, la regardant avec 

intensité, ces yeux, c’est vrai qu’ils sont bleus comme ceux de ma Josiane. 

 

     L’acceptation de la réalité lui fut très pénible. « C’est toi ? » ajouta-t-il dans 

un souffle. « Mais oui », répondit-elle, se croyant en plus obligée de sourire, ce 

qui eut pour conséquence de découvrir ses chicots noirs, enfin, ceux qui 

restaient. « Je suis venu te chercher pour tout recommencer avec toi ; nous 

avons perdu beaucoup trop de temps… » 

      « Non, c’est trop tard » murmura-t-il. Elle fut obligée de se pencher pour 

entendre ce qu’il disait. « J’ai plus envie, et puis, ma Josiane à moi, elle a un 

anorak en peau retournée, avec une capuche en véritable fourrure 

synthétique, elle a des yeux bleus, et elle balaie les mèches de ses longs cheveux 

blonds… » 

      La fin de la phrase était devenue quasiment inaudible. Bouleversée, 

Josiane avait des larmes plein les yeux, et resta prostrée. Combien de temps ?  

 

     Une sonnerie stridente la fit sortir de sa torpeur. Ca courait partout et les 

infirmières arrivèrent dans la chambre, virèrent sans ménagement une vieille 

femme pleurnicharde, vérifièrent les appareils d’assistance. Le médecin du 

service accourut, se pencha sur Jicédé, et dit très doucement, comme à lui-

même : « C’est fini. Il est enfin libéré de son cauchemar… » 

 

     Personne ne fit attention à cette petite vieille paumée qui sortait de l’hôpital 

de Bellevue en sanglotant sans retenue, vers les 15h00, ce 14 février 2021, jour 

de la Saint Valentin.  

Les yeux remplis de larmes, vit-elle le bus qui descendait du boulevard 

Pasteur ? 



 

Le même jour, 21h30, sous la bruine, un bus de Stas s’arrêta à l’arrêt 

« Hôpital de Bellevue », deux passagers descendirent, trois montèrent, Sans 

même remarquer les traces de sciure dans le caniveau… 

                                                                                                               

                                                                                                                   JCD 


